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Prolog

lanrds Antetokownmpo gl familia luk ne aveau
prea mult timp la dispozigie. Lo apusul soarclui

trebuiau si elibereze :|]!l:|:'|:|l'|‘|e:||l|.||. Mu reusi-

o1l 53 plateased ehiria. Din nou. Erau evacuatl.

Drim e,

Praprictarul din Sepaolia, Atena, unde locuiau Giannis si
familia hui, néivilise dejo in apartament, spundndu-le ¢3 poote
mai aveow o i, poate dowd, si plece, Dar, de data sceasta, fami-
lia nu avea neroc.

Veronica, mama i Ginnnis, les spus lwi gi fragilor s3i
siesi impachetese luerurile, Thanasis, ool mai mare dintre cgi
patru, Glannis, Kostas gi Alex, cel mal mic, nu au pus nkcio
intrebare. Nu volau i contribule 33 ei b povari. Aga el au dat
aprobator din cap, au theut si si-au adunat hainele,

Diar, dupli ce si-au impachetat toate lucrurile, Giannis
5 fratii lui s-aw privit unul pe celilalt, vitindu-se la frigiderul
masiv din bucitirie, ficvare gindindu-se: ce vom face cu ista?
Charles, tatil lor, s-a witat in jur, incercind si ghseasci ceva cu
care sii peati urni din loc frigiderul.

Apoi Kostas, eare avea noud ani la acea vreme, a vizul
i shateboard mbe. Hal s3-1 punein pe shateboard!™ a stelgat
cl. Glannis, in virsti de dolsprezece and, st tatal siu s-aw privit
nedumeriti. Ce altd optiune aveau? JHai s3 incerclim®, a spus
Charles. Cei trei au reusit s5 wree frigiderul pe skateboard.

Parea cova imposibil, acest frigider uriag pe un skate-
board mic.

Arita ridicol.
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Dar Giannis a finut de o parte, in timp ce Kostas 5i
Charles de cealalti, 5i au seos frigiderul afari din casi.

La dotsprezece ani, Glannis era deja obisnuit =i se mute.
Nugtia ce aves s se intimple in continuare. Tot ce stia e i
nu putes si arate frich. Mu putea =8 plangd, Frafii lui mai mici
depindeau de el, se uitau la el. Venea la nod 51 ne explica de ce
p|¢|.::§|11". i;i aminteste Kostas, Giannis era 1.::||1'|1_I car I-f:.rm, cand
vorbea, chiar daci 5i ¢l era doar un copil. Cind le spunca fragi-
lox 53l e totul avea si fie bine, il credeaw.

Cimad au incepul =5 impingd vigidecal pe deam, Giannis
i limistea oii nu aven si cadi, Aveaw de parcurs aproximativ o
mild, decarcee urmau si stea la un pricten, pind cind isi vor fi
dat seama unde 57 locuiascd in continuare.

Au continuat 53 tind de frigider, rugindu-se si nu se riis-
toarne. Mu le pisa eine ii vedea. Cine i judeca. Au impins si an
imping, in timp ce searele fierbinte le bitea in spate. Frigiderul
se cliting, amenintind si se ristoarne pe trotuaral ingust, mai
ales cind skatcboardul trecea peste bucifi de pavaj sirite din
rroduiarul dendvelat.

A riisuflat wsoragi cind au ajuns Incosa prietenului lor.
Simfeaw durere in braje, miinile le erau amortite, Cerul era in-
tuneeat. Agteptind in L, eu frigiderul Kingi ef, au le venea si
crendi ¢ acel skateboard mic recistase,

cromica isi aminteste de acele nopi in Grecla. Isi

aminteste de Incertitudines pe cave o simjea, de forja

pe care trebuia 53 o projectese. Biietii e nw putea
si gtie cil era ingriforati, Speriati. Miciodati nu se comporta aga,
Uneorl pleea de-acasi la 1 noaptea,' ea ef mearg in locurl din
alara Atened wncke vindea mirantisuci pe stoadi ca 53 procune
banii cu care si-si hriineasci copiii. Stia cd trebuia si le asigure
copdilor el traiul zilnic.

JFaei ceen ce trebuie en &3 supravieiuiesti. Dac ai copii,

trebuie s3 supraviefuiesti®, spune Veronica, cunoscutd de



prietenii ci a Vera. Ea si Charles au emigrat din Lagos, Nigeria,
in Girecin, in 1o, in ciutares wnel vieti mai bune,

I5i tine string o britari albi pe care o poarti in fiecare
i 5i pe care scrie Jumnezen oste aici®, JDumnezen este bun®,
Spune e, .,'I'r\e.-:bql.ie = pl:ll.l:rnil.' $i CH) I11Lr|.i |_1'iurzi nicindati tn-
crederea” Crede il datorltd bunfivoingel el Dumnezeu a ajuns
acum impreund cu Giannis in conacul de aproape trei mii de
metri plitragi,’ pe care il imparte cu el, Alex si iubita lui Giannis,
Mariah Riddlesprigger, in River Hills, 0 comunitate instiriti din
apropierca oragului Milwaokee.

Fiul &, aeum o vedets NBA co indliimen de doi metri si
seee centimetrd 5i wnul dintre cei mai buni juciton de basche
din lume, Eﬁﬂ:igﬁ milivane de dolari. Ceva e piirea de neima-
ginat in Sepolia, cind Veroniea, Charles, Glannis 51 fratii sii se
imbricay in cele mai bune finute de duminicd, purtind haine la
miaina a dava curdifate 5i wmbean ]:l'rg ciind se intilnean cu [rea-
tentizlii proprictari, incercind si-1 picileascd 53 creadi ¢l erau
bine din punct de vedere financiar, Do,

Veronica fu va uila niciocld cum g0 sl ,Nu El.-.uq:|1i|1l|:|i._,
pentru ¢l §1 el unii camend incl nu se deseunch singuri. Nu faci
un pas mai sus”,' spunc Veronica. Suntem incl eoea ce suntem.”

Ploaia cades pe copacii subtiri care inconjoard casa din
cirimidi a Gmiliei din Milwaokee, Crengile inalte formeazi un
baldachin deasupra unci alel inguste care duce la usa din fag3.
Fona este linistitd, Tihnitd, Un cuplu in virstd se fine de mans
in timp ce igi plimbii shib eoeal pe mijlecul dogmadui,

Mariah deschide uga® in aceastd =i cu umiditate vidicati
din junic 2009, Mila, citeluga goldendoodle a familicl, sare in
sus §i-n jos, apreape aterizingd aford pr covoragul aurio care
conling wn A negn uriag in centne, Mila veea doar 53 1e sa-
Iute® spune Mariah. Induntre este o plicetd® pe carve serie
LFamilie® eu litere cursive, precum gi un panou care afigeazi
aTransformi-ti grijile in rugiciune”,
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Alex este jos in subsol, aseeat pe o canapea in fata 3 patru
televizonre cu ecran |:||:'|I. Mai sunt acole o masd de biliard, wna
de alr hockey, foosball 5 una de tenis de masi. O masing de
ficut popeorn si mingi de baschet si trofee impristiate, Mai
sl el care inci an rimas |1|=|;||:~sﬁ|.'|.|le, pentru Cl Sean mualal
alel cu doar efiteva lunl in urmid. Oblsnuiaw 53 loculasel in cen-
trul oragului, lingh Fisery Forum, unde joaci Bucks. S-au mutat
de inei o' de cind aw venit in SUA, in 2013, cind Giannis a
fost selectat cu opfiunes a cincisprezeces de citre Bucks.

Multe s-au schimbat. Giannis imortalizeazi® ficcare schim-
bare prin fotografii incimate in rame negre, Are o editie din 2013
cu titlul Visul American™? dintrao revistd greceasci, Nesi astain
:iE‘r:]L."lr\ele fiscirul scaun' al curselor aeriene spre 51 din Greeia®,
spune Alex zimbind. Mal este acolo coperta Esquire si coperta
Sports Mlustrated, De asemenea, o imagine a terenubai in ser liber
dlin Grecia, wnde obignuia i joace rajii funiliel. Bste un prilej
de amintire': de acolo am porait”, spunc Alex.

Pe atunci, cind abia avean ce ménca, Charles rezista fird
s rinince o = s dllu'], dacd era naviaie, pentruca Familiz 53 we
deseurce. Trebuie £ profitim ln maximum de ziva de az1%, le spu-
nea Charles adesea blicetilor ui. Zivna de miine nu este garantat’.”

Giannis a vitzuk cum tatil ui se sacrifica, asa ol a inceput
53 se saerihee gi el, Giannis giuta disperat unul saa doi eoro
pentru un jaurt saw un croissant, sc prefioea off a méineat si le
diidea mincarea fratilor lui mai mici, Mergea la culcare cu sto-
macul gol, incercind i vite < i era foame, dar muljumit i isi
ajuta Familia.

A fost evacuapl de mal multe ori deciit isl pot amint. De
multe ori®, spune Alex, incercind si-si aminteascd un numir,
apei repetd: De mulle ori®, Kostas gt amintegte elar de wrei
momente, apod e cliteva or inainte de asta® mal vag. Anii se
ammestech, se intrepdtrund, se sparg in amintiri unde doar senfi-
mrentud rimane.



Adex isi aminteste sentimentul de panici, de timp care
s n:n'li‘!lri:ll'm, cAnad pr\c:||'n'i|.-l.7||'l|] venei gr‘:\k‘n’l in locuinga lor,
sirigindu-le si plece. si aminteste certurile, diseutiile aprinse
despre plati, cu pirintii rugindu-se: JAvem nevoie doar de mai
mult timp. Vi rugim, Doar putin mai muls timp®

iannis sc gindeste adesea la acele zile, acum ci nu
va mai trebui niciodatd =4 se ingrijorese cu privire la
gisiren unul adipost sau a hraned.

Si miei Alex,

Ginnnis este foarte constient de faptul o3 Alex, tritind in
Americn § Mrecventind o gcoald privatd, o creseut inte-un media
foarte diferit de cel pe carve l-a experimentat el la aceeagl virsti.
«Este grew sa fii motivat, eind ai totul. Cind viata ta este bund®,
spune Giannis, JBu nw am avat de ales, Trebura 5 Gu meotival”

Ideen tned e in mintea lui Glannis: 5§ su ef. 53 1@ muii, 53
te sacrificl. Poate 3 va fi mereun.

JCeea ce il mobilizenzi atit de mult pe Giannis este fap-
ful ¢d se teme 63 in orice moment cimeva ar putea 53 1 ia totul®,
spuste josh Oppenheimer, antrenor asistent la Bucks gi pricten
apropiat. ,5i cred efl de aceea muncesie atis de mule”®

Acest lueru este evident cind Giznnis sti pe terenul din
baza de antrenament din eentrul oragulul Milweaukee in aceasti
dupd-amiazi de junie. Ochii lui devin mai mici. Nu zdmbeste.
Rargori o face clind este sici, Abordeazi baschetul ca si cum
inei ar [ copilul din Sepolia, agivind ochelari de soare in aer pe
strad

i spe rael &3 cineva 1 ova cum |:|:'|m e la el
Asa i nu se odihneste niciodatd, Mu ia pauze, Trebuic 53
i se spunii 53 ia pavze, trebuie 53 fie scos din sald, ¢ comporta
ci g eurmoar (i laun pas de a G dat alurd din echipi duipd o evelu.
fic slaba,
JEtica noasted de munci vine din lucrurile prin care am
trecut”, spunge Gianmis, De aceen nu poate =3 tolerese modul
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lipsit de emergie in care Alex, pe atunci in varsti de saptespre-
weoe ani g1 unul dintre cei mai buni jucitort din zond, se antrena
intr-o dupd-amiazd. Alex poarti o befifard pe care scrie Dum-
nezcu este aici™, identich cu cea a mamei sale; o considera sacrd
pentru i en g binecuvinml-o cn :|.|_:|ﬁ. sl—l:nl,il.ﬁ 51 % FLEIL €L L, El
alearga, nu sprinteazd, aga cum ar prefera Glannis.

Alex incepe si dribleze. Picioarcle lui devin foarfeci® in
timp c¢ mingea trece printre ele, aritindu-5i anvergura brate-
lor de dodi metri si doudizeci i doi de centimetri. Are un metru
optzec i noud 5i este indemdnatic. Face asta In vitezdl, Probakbil
pentru ci stie o Giannis il urmireste,

Wrea sii-l impresiongse'” pe Giannis, iar Giannis, Ta rincul
siu, vede in el o versiune mad B a lui, O versiune mai supli
din punct de vedere hzie. Alex se indreaptd spre cog de la linia de
tred pancte §i oy mingea cu blandets in cog. Proa Bland, Umerii
Rui Giannis se incordenzi. Trilieste un sentiment de urgenyd. Bste
intotdeauna prezent acolo cind il privegte pe Alex, cel pe care il
ingrijeste, il protejeazi 5 il indrumi, aproape ca un tath. M sime
iz tresat® ehnd bl vid pe Alex i1u;:11::| TN mec de ii-:.x.'u_, dlecie
cind joc in finala Conferingel de Est”, spune Glannis, inclimin-
du-gi capul, urmirind traiectoria urmbtcarei arunciri a lui Alex.

Cind cei doi sunt impreund, terenul £ste ca un cocon™.
Un los coar pentra ei, Un los ineare oo trebaie =5 se gimdeasci
la durere, presiune, bani sau esee.

Dpar avemn nevoie de oai mat g,

Cand Giannis vorbeste oo Alex', de cele mai multe eri in
grenc, este direet, dar empatic. Intens, dar cald. Sigur de planul
pe care I-a creat pentru frapli 530 incl de cind locuiaw in Sepolia
Giannis il asiguri pe Alex o, dacd munceste din grew, daci
it totul, peate s3 aungd in NBA, aga cum au Geut 5 Thanasis
(Bucks) 5i Kastas (Lakersh. §i nu doar 53 ajungi acolo, b 5i de-
vindi o vedeti. Sunt sigur 3 Alex® poate 53 fic mai bun decis
mine”, spune Giannis,



5ii aibi teqi fratii in MBA este cea mai mare motivatis
pentru Criann s, e |;1|'|gﬁ c:i;lig.'l.r\e:l umni campaonal NEA pen-
tru Milwaukes §i a unel medalii de aur peatru echipa nagionali
a Gregiei. JE o nebunie, Pare un vis®, spune Kostas, avand in
vedere ¢ acum un deceniu, Spanne el, Jnici micar nu jucam
baschet®.

Giannis incearch s4-i invepe pe tofi fratii lui, dar in special
pe Alex, despre disciplind 5i concentrare - =4 nu se lase distrasi
cle mimeni sau nimic din afara coconului, Doar ea®,” spune
Giannis, arfitind spre pieptul siu, g fu® Aratd spre pleptul lui
Alex, JMimeni altcineva, Doar e si fa”

I aminteste adesea i Alex de locurile prin care au fos
fmpreund. De acele nopii grele. De acele nopti pline de incer-
titudine. Giannis il spune lui Alex cum este &3 joci in faja a
dovizeci de mii de oameni care ifi strigh insulte, incercind s34
peitrundd in minte: glie ¢ fatele sdu sar puten 53 se conlrunle
curind cu acclasl lueru.

JBlocheazd toate prostiile astea! ™" spune Giannis. ,Sun-
tern doar fa Hcu wrine

Alex dd dine cap aprobator. Stie i fratele siu ave intengii
singere. Mimeni nu-l provoaci pe Alex mai mult decit Giannis.
Nimeni nu strigh mai tare pentru Alex deeit Giannis. Doar ai
ingredere in mine™s, i spune adesea Glannis, LAm fost in lecul
tin. T aesoel”

Timpul petrecut impreund functicneazi si in beneficiul
lui Giannis, Dupi ¢ isi incheie antrenamentul, latorile dure
ale lui Giannis devin mai sensibile. Cel dod eid mull. Au acelasi
riz zgomotes sl molipsitor™ - de genul celul care incepe din
bartii si se terminid in lacrimi,

Uneaori Giannis s with la Alex gi radiazd™. Plin de miin-
drie, plin de lubive. §i frich. Vreea si-l protejeze pe Alex de lucru-
rile prin care a treeut. Lista ¢ lungil, Vrea ca Alex s inteleags™ ¥
cii va esus uneori, dar trebuie si meargd meren mai departe, &
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Vren si-] invete si nuei pese de ceva ce ored ceilalfi. 53-5i aleags
prietenii cu grifi. 53 evite rejelele sociale. 53 aiba griji de coe-
pul lui. 5§ bea mai multd apd, mai putin Gatorade cu aromi de
limaie gi lime, Si A solid din punct de vedere tehnic, 53 plingi
clind ave nevole. 53 respecte jocul. 55 se respecte pe sine. 5o
sustinid meren pe mama lor - intotdezuna,



Capitolul 1

Foame

iannis avea sase ani™ cind 3 inceput si vind
abiecte pe stradd pentru a-5i ajuta familis,
Mergea impreund cu Thanasis sl eu mama lul.
Giiseau lucruri ieftine, poate de uno sau doi
eure', in cartierele sirsee g1 apoi le vindean mai scump, poate
cu trei san patru curo, in cartiere mai bune, cele din suburbii.

Mergeau pe plaje, in special cele de lux, com ar fi Plaja
Alimes, pentru HEET| vince marfa, .'\.'|1|._'r;'|n|,| efl wigibatori 'l;ulg:qi
avieaw s cumpere ceva, Giannis o tinea de mini pe Veronica,
fluturind un obicet in acr, sperind ¢ obrajii lui dolofani si zam-
lill.'!ll.l CHIT) ETEELre:, I:|1I.|\'.'L' $i L'J.II'J. BLEIEIL &0 iIHIH'L"Jﬁi':JII\.':I'.ﬂ I:II." I.'i:lll."'\!'jl.

La ineeput, Glannis nu infelegea ce fceaw. Nu infelegea
ce sz intimpla cu adevirat, Cit de puternic sufereaw, Dar gtia cii
luerurile nu erau in reguld, Stia ol 1 era foame, Vedea cimara
lor, frigiderul lor, goale. Uncori s¢ Fieca tirzi in noapte si nu
vindeau suficient pentru a aves o masi, Intelegen ci si fii acolo,
sd convingl pe cineva g cumpere eeva de la el, insemna 53 ma-
miinci =au =i nu mandncl, 54 supraviefuicsti sau nu.

Si vedea cum mama hei no se diidea biinatd, nuis Lisa
nicindati birbia 53 cadd. I5i pasea credinga chiar 58 atned ciind
simjea ci nu mai putea continua, Chiar gi cind piirea imposibil
si-5i hriineasci biiietii 5i soful. JDumnezen este bun®, ke amintea
meren. Vindea oriee putea gisi: ochelarl de soare, DVD-uri,
genti contrafficute, ceasuri, jucirii, haine, produse de machiaj.
WOrice”, spune Veronica,
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Dupi ce s-a ndscut micogul Alex, Veronica pleca mai
Aproape de easd, rezindu-se deveeme prentr o merge Ta Pinl,:'l
Laikh din Sepolia, miercurea. Laikh era o piati in acr liber, in
centrul erasulud, cu multe standuri. Avea de toate: produse, icr-
bl:lri_, Cesi, AT Migmlqi'i windenn maArunlisur pe |11:|rgi:|1r_-. de
multe orl fard i aibi permise legale pentru a vinde acobo.

Im anii care au urmat, ¥eronica a chiliitorit tot mai departe
pentru a-5i vinde mArfurile, Nu voia =31 lase pe Alex pentru peri-
cadle lungi de timp, asa i el a devenit inseqitorul ei de incredere.
LAm cllivorit in afara Atenci, am cilitorit gi timp de trei zile”,
spune Veronics, Nu puteam A singurd, Acesta este copilul mew,”

Veronica nuesi doren viata asta, si stea la coliul striizii cu
orele. Dar L'r]!ll.iull.“l_' el erau limitate. Ca |'|:i.grur'|'|;]| de culoare, i
cra gren s giseasch alte locur de munch stabile, mai ales in anil
cle dupdi criza financiari din 2008, A fost cea mai gravd recesinne
economicl de ln Marea Crizd Economicl din 1930, Bincile au
dat faliment. Actiunile s-au peibugit. Europa a inteat inte-o rece-
siume profundi.

Locurile de munci, in :\.'_|'.||.-ci:||. cale e care Charles 51
Veronica gialti migranti le ciutaw, erau rave. Niel micar ceti-
fenii greck no glscau de lucru, Aproximativ 21,5 milioane de
cetiteni ai Uniunii Buropene” erau fird locuri de muned, iar
aproape dowd cineimi dintre tinerii greci eran someri®, Multi
si-au pierdut casele sauw membri ai familiei din cauza bolilor 5i
nu si-au putut permite cheltuielile medizale, cu atit mai putin
chiria in cartierele deja aglomerate,

Eea destul de geeu pentru cetiifenii grect albi £ supravie-
fuiascd, dar pentre o femele migranti din Nigeeia? Era dificil
dimeols de misurd, Desi i crestea copdii in Grecia, trdia in
Greein gi mergen la biseried in Grecia, nu era consideratd gre.
coich. Pentru mulih greci, ea era pur 51 simplu o femeie de cu-
loare care crestea copii de culoare, Nu ii respectau vechimea in
mungi sau calificirile din Migeria,



wCand eram in Nigeria, am fost secretari, am heerat [
birou. Am lucrat in locuri foarte mari, dar cind ajungi in Grecia,
nu te pecurosc”, spune Yeromica, Nu vor si faci asta”

1 inceputul lui tew, Charles si Veronica locuiau in

Lagoa, Nigeria, impreund cu fiul lor cel mal mare,

Francis, nfiscut in 1988, Incercau si-5i dea seama inco-
troy s apuce, Ce sl facd, Tara devenea tot mai instabilii cu fie.
care zi. Migeria trecuse prin sasc lovituri de stat si trei asasinate
prezidentiale’ de la chgtigarea independented, in 1060, precum
51 prin rizboinl civil nigerian din 19671970, cuncseut gi sub
numele de rizboiul Biafra, care a provocat un bilant de decese
evaluat intre unw 5i trel milloane de oameni.™

Economiz ||.ig|.:ri:|.|1ﬁ. e |_1:rﬁl;-|:|$i.w ]:lﬁll.ﬁ la sr\i‘II$i.|I:I|. anilor
198a. Tara s¢ mandres cu rezervele de petrol, acesta reprezen-
tind 5% din exporturile Nigerici. Dar, eind prefurile energiei
i veniturile din petrel au seiizun, e s-a trezit cu o datorie ex-
terni de 21 de miliarde de dolari™, Tar, cind generalul Thrahim
Babangida a preluat puterea printr-o lovituri de stat, in 1985,
Nigeriaera, aga com spunea wn rapoct al Ministerelui Finantelor
de atungi, (pe punctul de aintra in faliment extern®s,

Charles, din tribul Yoruba®, si Vieronica, din wribul [gho,
se simfeau din ce inoce mal nesigurl cu privire la viltorul lor
acele. Pirea impesibil s ghseasc de lueru. Veroniea o ind rigit
meren cintecul i chiar a fost in cor pentr un album inregistrat
in Nigeria®, chntdnd melodli teadifionale, dintre care clteva in
englesi. i plicesn Whitney Hooston, Celing Dion g8 muzica
reggac, dar piirea ci nu existau prea multe oportaniti in
Nigerla., Charles era wn jucitor de Fotbal talentat eare juca la
nivel profesionist in Migeria, Era dotal din naglere cu o vitesi
buni, era atletic si puternic din punct de vedere mintal, dar
oportunititile in sport crau, de ascmenea, in scidere.

Era grew 3 privegl spre necuncseul. 53 contempli pleca-
red intr-un boc in eare niciunul nu cunogtea pe nimend, MNu stiau

a
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lu g 5i se agtepte, MNigeria ers acasd pentro 3. Dar in vara loi
1961 gi-au heat iniman dingi, |‘:l||:|.':‘|.|'|rl spre Garmania. Francis a
rimas in Migeria, in grifa bunicilor.

Charles avea ocazia si joace fotbal profesionist in Germa-
min i el dei eredeau i avean 51 cimand acolo. Grecia no Geea
parte din planul initial. Dar, dupd ce au ajuns in Germania,
Charles a suferit o accidentare care i-a incheiat caricra. Nu cre-
deaw cii - in conditiile astea - ar A existat vreo oportunitate si
rimiind, find doi migranti de culoare, aga ¢ s-au mutat din nou.

Din now.

A decis =5 meargd in Grevia, o destinatie prin care
multi migrangi, fie trecean pentra destinatii mai prospere din
Burapn, fie rimiineau in speranta ol ar i abiinut un azil. Acolo,
in Sepolia, un oras la nord de centrul Atenei, In 1992, Veroniea
l-a misgut pee Thanasis, al cirod nume complet este Athanasios.
MNumele lui Thanasis a fosl inspiral de dr.'lglmle:l lui Charles
pentru cuvantul grecese care inscamnid nemurire: Athanasia
[oBavaciol. Giannis s-a ndscwt in 1994, Kostas (Konstantinos) in
1957 %i Alex (Alexandros) in 2000, Patrua -:.:l:l]'.!ii di culoare intro
fard predominant alba.

WA fiost intotdeawna niste stefing®, spune Alex.

Veronica si Charles Le-ou dat copiilor lor prenume gre-
cesti, ca sl ajute s se integress in jar adoptivi, aviimd inove-
dere ¢ crau, la fel ca piringii lor, considerati imigrangi ilegalis
Spre deosebire de America, in Greeia nu existi cetitenie prin
magters; Faptul o e nasti acobo ny conferd atomat cetitenie.

Dar semnificajia numelod lor african a climas ceva de pas-
trat cw mult drag: Adetokunbo inseamnd coroana care a venit
dim mérile indepinate” in limba yoruba @ loi Charles {ade in-
seinmnd ,.n.'gl.-"ﬁ"'. Marnele lni'p|-.”:l|."i|.| al lui Griannis, l.."g-.”:l. TA%EaIm R
aooroana luk Dumnezen” in limba igho a Yeroniedis.

Sepolia era un loc aglomerat si plin de viagd, ocupat in
mare parte de imigrangi, Mu doar imigrangi africand, ¢i si albanesi.



pakistanezi, afgani sau din Bangladesh - toti incercind si gi-
ETERE e adﬁ.pm.:l. =] gﬁm&:mcﬁ unt boe de munei. La fel ca Charles 51
Veronica, multi au emigrat in speranta unui nou inceput. Curind
au deseoperit o existi putine oportunitifi pentru a obfine asta,

.,Itﬁmﬁ:tu:u acalo pentru chiriile |1'.|i|."i"I spanne MNatis A.
Mitarachi, ministrul gree al migratied 53 azilulud, st pentru ci isi
puteau cxereita mescria - majoritatea fiind comercianti ambu-
lanti - in acecasi zonl 5i pe stefizile din jur®,

Cartierul dens era plin de clidiri de apartamente de mici
Infiltime, unele cu cinci sau sase ctaje, cu balecane deschise la
fieeare etaj. Linia de metrou o {trenul electric” san ilettribo) tre-
cea printr-un canal deschis, cu perefi de pintcd, la un nivel sub
rrotuarul adiacent.

Erau multe cafencle mici i magazine de eafea, dar mai
puking spatii versd §i terenwri de sport, decit in alte zone abe -
pitalei. Paccirile eran pujine, mai ales pentro maginile mai mari,
decarece zona era dens populati. Gisivea unel locuinge era o
treabd complicati f3rk acte de cetiifenic, deoarcee aveai nevoic
le i1:|r4.:gixlr:|r|.- fiecald, care ara -:|i.'\.'|:||:r|1i|:|:i|i doar celor cu statut
legal sau eelor care solicitau azil. Dar totul era Ta distangi de
mers pe jos, aga cwm isi amintegte Alex. Toatd lumea cunostea
pe toatd lumes®, spune el Toati lumea era aproape”

Veranica luern in principal ca babysitter g femeie de ser
wiciu, La un moment dat a lucrat ca femele de servicio la statia
de tren din Sepolia, Venea acasi intepenit, obositi, Dar rlima-
meq optimist, A continuat 55 munceasci, JDepinde de mine,
Fu gunt mama®, E[une Veromica. e wor da cn]:i.“nr el totul
Trebuie &3 muncesc”

Charles devenise un fel de om bun la toate, 2 loerat 5 ca
electrician®. Alex igi aminteste ¢ luers ca valet de parcare Taun
moment dat, luptindu-se constant cu perioade de soma).

Giannis wedea cum pirintii bui trigean de ei dupi o zi
lumgi de munch, incercind s5-5i mascheze durerea. i vedeam

Farve
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cum muncean in fecare i ca s ne intretind®, spune Giannis.

il |_::|"lw::|. e tatal lui :'Iﬁl.'ki‘i.l'ld.l.‘l-xl.' la m@sd, (A 58 mandnce.
Incercind 53 zimbeascd in tot acest timp. Charles le spunea in-
totdeauna copiiler: Mu vil fageti griji pentru mine, Nu minine,
Trebuie si mii asigur cii copiii mei au ce si mininee® s

Stapod I se spunes ci trebulan &3 plece. I8l adunau din
nou lucrurile. Mergeau in alt loc, la fel de inghesuit. De obiced,
avenn suficienti bani doar ¢t s mentind leminile aprinse, dar
unensi familia era forlaed si Gl alegeri dificile,

Jrkannis mi-a spus oi mama lul a teebult si-51 vindi
verigheta doar ea si le poats oferi mincare”, spune Michael
Carter-Williams, pricten apropiat gi fost coechipier la Backs
inire 2015 51 2016 JChiar a pornit de la zero”

iannis a invitat =i fic un vinzitor stradal convingi-
tor. Stia curm =3 fie fermeeitor - curm 53 fcedl oamenii
si-L plach, sid cumpere ceva de la el A Tnvitat asta de
la mama lui. La inceput, Veronica nu voia si-l ia cw e, dar el
ansista; M, win cu tine".y
Era incapdtinat, convingind oamentl i aveau nevole
de lucruri pe care nu le consideran esentiale. Punea intrebari
meren 5i merew, Credea of era cel mad bun vinzitor din familie,
desigur, cu exceptia mamed lui. Nu renunta, bombardand poten-
valii cumpiriter] eu intrebiri
J¥Tei acest pahar?’, spunea el.w
iy [T
LAl sunt foarte Mrumoase; o <3 te ajute i el oo™
WA, mu Suntem bine®,
oar e pa?
Era perseverent, reluringd 3 accepte un ou” e rispiins,
Mu avea de ales. Familiax lul avea nevale de el. Uneord, Glannis
stitea pe o banc, singur. Pirea singuratic, introspectiv. Alteori,
oamienii [Esmn mancare, haine, chiar bani pentru ca el =5 cumpers



ucrari,” Dar, cel mai adesea, era cu familia lui. La incepast lucrau
AP de cartierul Lor. Mai irziu cilitorean 1Iﬂi:nlu:lﬁ J:ll."ri.n‘:l:'ld.e
mai lungi, uneori sapte 2ile b rind, poate doud siptamini la sied,
in alte zone, in special in zone de suburbic, in toatd Grevia,®

Erau in maginii timp de cinci ore, zece ore, in pericada
verilor.® Glannis privea pe geam $i vedea zone despre care nu
auzise niciodatd. Apoi sircau o plaji. In cite o dupi-amiazi,
stitean pe nisip, la soare, Pur 51 simplu se relaxau citeva ore. Nu
se gindenw L bani pentro eiteva ore, Simtean nisipul sub Gilpd,
sireaw in apa rece g albasted. Se bilieeau gi ridean, ar apa stri-
luces intr-un albastru-verzui puternic. Reuseau s s distreze, Si
se elibereze,

P.]!lu:i T geaL i wemdtarul sat, vindeaw, dormean. Cala-
torean, vindeau, dormeau. La kilometrl gi kilometel depirtare.
Chilitorean, vindean, dormeaw, Dar, chiar si cu aceste probleme,
avenu parte de bucarii. Tntotdeawna gisean bucurie in faptul i
crau unul lingd eelilalt

iannis voia 54 devind jucitor profesionist de fothal Ja

virsta de unsprezece and, I fel ca unul dintre idoli

sdi, Thierry Henry, legendarul atacant francez.®
Giannis veds, de ssemenea, s fie ca tatil loi. 54 driblese ca el Si
inscrie ca el 50 se miste ca el. Giannks era la fel de concentrat si
de intens ca si tatdl lui, abordind meciurile amicale ca gi cum ar
fi fst adevirate competifii.

Agu era Charles, T invilta pe copii cum sisi folossasi

timpul ba maximem, 53 profite de hecare minut, Asiguri-te
cli lugrul ciruia ii acorz din timpul tiu ¢ cova ce meritd”, le spu-
nea Charles. M ar trebui 53 mai agtepti o zi in plus fugd de cit e
necesar. Dach poli s realizezi cova astdizi, de ce 83 agtepli pind

mdiine? Du-te 51 rezolvi treaba azi!”™.

Charles ii impingea de la spate pe biliefi si facl sport, nu
doar pentru o ¢l avusess o carierd in domeniu, i i pentru a-i
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